Lowongan

Pandemi membuat koran susut dan sepi

dari tangan para pencari jati diri

dan seragam sementas kuliah kemarin pagi

Job fair menyisakan job unfair

yang mana mimpi-mimpi melumer

dan dendam kelam meluber

menjadi pengangguran,

menjadi pengantri di barisan kematian:

jika tak kelaparan,

ya wabah ini yang memuakkan

Tangan-tangan tak pernah benar mencoba peduli

Mereka perlahan kian menepi

dan makin perlahan menyepi

ke dalam puisi

yang hanya bunyi di dalam lirih

Ya, lirih

Itu pun di bibir sumbing yang sumbang

bersambung-sambung tak berujung lagi

Maka, janganlah kau bertanya kepadaku:

'adakah lowongan hari ini?'

Karena bagiku hanya ada dua pekerjaan

yang disediakan dalam musim bajingan ini:

negosiator pandemi

atau tukang gali

Dan kau bisa dikenal sejarah paling wangi

sebagai pemenang negosiasi damai dengan wabah abad ini

Atau pilihan kedua:

kau gantikan mereka

yang mati lelah mengubur saudara sendiri

Cilegon, 13 September 2020